20世紀を代表する日本の写真家・土門拳（１９０９～１９９０年）は、ドキュメンタリーから各界著名人たちの肖像、街角の子供たちを捉えたスナップ写真、原爆の後遺症に苦しむ人々の悲惨な現実を見つめた『ヒロシマ』など、数々の名作を残した。中でもライフワークとなった仏教美術を独自のカメラアイで撮影した『古寺巡礼』は、土門の最高傑作ともいえるものだ。山形県酒田市にある土門拳写真美術館を訪ねた。
同館は一人の作家をテーマにした、世界でも珍しい写真専門美術館として１９８３年10月、土門の郷里である山形県酒田市に開館した。土門の作品約13万５千点を収蔵。『古寺巡礼』をはじめ、『室生寺』『ヒロシマ』『筑豊のこどもたち』『文楽』『風貌』などの作品を順次公開している。
現在開催中の企画展「縄文⇔現代⇔土門拳」では、考古学マニアだった土門の原点とも言える原始・古代から、現代に至るまでの土門が撮った多岐にわたる被写体を年代順に再構成し展示している。
縄文時代の火焔（かえん）土器や古墳時代の埴輪（はにわ）、顔をクローズアップで捉えた広隆寺弥勒菩薩半跏思惟（しい）像や法隆寺救世観音像などの古代から中世にかけての仏像や寺院。近世の骨董（こっとう）や民具、戦争に向かっていった近代、そして戦後の風景。それらは客観的な記録であると同時に、ヒューマニズムとリアリズムの視点から土門独自の表現方法で切り取られた魅力ある作品群だ。
『古寺巡礼』の撮影を手伝った弟子の写真家・藤森武氏は、土門は仏像を見てもその仏像を作った仏師の気持ちまで遡（さかのぼ）って考え、じっくり被写体を眺めてから撮影するので、撮影には時間がかかったとさまざまな媒体で語っている。
寺の撮影は観光客が来ない真冬が多く、極寒の中、暖房も無しにただひたすら被写体に向き合う。土門は自然光での撮影を好んだので、暗いお堂の中でもわずかな光だけで撮影した。深いピントが欲しくてギリギリまで絞り込むため、長時間露光となりシャッター開放での撮影となる。１時間くらいシャッターを開け放しの時もあったというからすごい。また、被写体とレンズの間に介在物があると出来上がった写真が濁ると言って、フィルター類は一切使わなかったそうである。
土門の写真には鬼気迫る迫力がある。大判カメラで被写体の一部をクローズアップし、最小絞りで撮影した写真は、被写体の隅々にまでピントが合い、その姿を克明に写し出す。人物を撮影する場合、顔のシワや肌の具合が鮮明に写るため、女性モデルには不人気だったようだ。「絶対非演出の絶対スナップ」を唱え、小型カメラで機動力を活（い）かし社会的リアリズムをもまた追求した。
土門は味わい深い文章を残したことでも有名だ。
「いい写真というのは、写したのではなくて写ったのである。計算を踏み外した時にだけ、そういういい写真ができる。僕はそれを鬼が手伝った写真と言っている」（『風貌』）
「少しでも演出的な作為的なものが加わるならば、その写真がどんなに構成的に、説明的にまとまりを示していようとも、長い時間の、繰り返しての鑑賞に堪えないものとして、つまり底の浅い、飽きる写真になってしまう」（『写真作法（さっぽう）』）
など、含蓄ある内容が多くの著作には含まれている。
同館では１月25日（日）まで、水俣病患者の日常を半世紀以上にわたりモノクロームで撮影した小柴一良氏の作品展「水俣物語」（第44回土門拳賞受賞）も同時開催している。
（長野康彦、写真も）
