英小説家ディケンズの作品に『二都物語』（１８５９年刊）がある。二都とはロンドンとパリのことで、フランス革命（１７８９年）を背景にした物語だ。パリ五輪の開会式のおぞましいパフォーマンスを観（み）て、この小説を思い浮かべた。
おぞましいとは、ルイ16世の王妃でフランス革命でギロチン台の露と消えたマリー・アントワネットに模したドレスの女性が「生首」を持って歌うシーンである。思わず目を背けてしまった。
二都物語は、他者の身代わりになってギロチン台に向かう英国人青年の話だ。ロンドンに住むフランスの亡命貴族が冤罪（えんざい）で捕らわれた人を救うためパリに戻り、逆に牢獄（ろうごく）に入れられる。その人の妻に思いを寄せる青年はそれを知り、容貌が似ていることを利用して牢獄で入れ替わる――。
ギロチン台はフランス革命期の１年余に約３０００人の血を吸った。無辜（むこ）の民も少なからずいた。それを煽（あお）った急進派のロベスピエールもまた、断首台に消えた。
英国にも革命肯定論者がいたが、エドマンド・バークはこれに真っ向から異議を唱え、歴史と伝統を説き起こし革命の波及を防いだ。その書簡をまとめたのが『フランス革命についての省察』（１７９０年刊）で、バークは後に「保守思想の父」と呼ばれる。
二都物語はこの英仏の違いを象徴する。パリ五輪のパフォーマンスに喝采を送った人は革命派、それに憤慨した人は保守派か。これもまた二都物語と言えそうだ。
