米国・ニューヨーク在住
内藤　毅

身も凍るニューヨーク

　急用ができてニューヨークから日本に一時帰国した。おりしも東海岸は十年に一度の大寒波に襲われており、飛行機で成田に降り立つと寒さもほどほど。ちょっとした安心感を覚えた。しかし、気が緩んだためか、すぐに風邪を引いてしまた。

　その後、鼻をずるずるいわせながら、ニューヨークにとんぼ返りした。北極圏からの大寒気団は私の留守中も長居しており、現地に着いた際の機内アナウンスでは気温はマイナス五度。マンハッタンとニュージャージーを隔てるイーストリバーの川面は凍っていた。

　さらに、自宅に帰ってびっくりしたのが積雪量のすごさだ。ほぼ腰の高さまで、歩行者用道路が埋まっている。翌日のニューヨーク・タイムズには雪にうもれたマンハッタン近郊の公園の写真が紹介され、「ここはニューヨーク？」という見出しが付けられていた。

　しかし、身をちぢこませながら近所の雑貨屋に行く途中、雪をかぶった木々の間を灰色の小動物がすばやく跳躍している。こちらのリスは冬眠せずに越冬する。暖かい人家の軒で暮らすため、えさに困らないのか、はたまたそれが習性なのか、極寒にもかかわらず、とにかく動き回る。見ていると、こちらも元気をもらったようだ。

　気象予報では今年の春の到来は三月中旬。それまでは、通りのリスを見て、暖かい日差しを思い出すとしよう。